
 
 

“Viaggio all’alba del millennio”, raccolta di racconti del catanese Massimo Maugeri, è una 

discesa negli inferi dei nostri tempi: dagli sbarchi dei migranti alle violenze tra le mura di casa 

 

UN'ODISSEA DI OGGI 
Il fascino discreto dell’inferno quotidiano 

 

 

 

 

 

La frittata di carciofi giace su un piatto di plastica posto sul ripiano 

superiore del frigo. Non dovresti mangiarla. Ieri sera ne hai abusato 

e di notte il tuo stomaco ha fatto le bizze; ma è tardi, e hai giusto il 

tempo di trangugiare qualcosa. Così allunghi la mano verso il piatto 

e segni il destino della giornata. Ora sei in bagno a rinfrescarti il 

volto con acqua fredda. Vuoi scacciare i fantasmi del sonno 

interrotto e ripulirti gli occhi. Ti lavi i denti, lavori di spazzolino per 

dissolvere il retrogusto oleoso del tuo peccato di gola. Hai voglia di 

caffè, ma ieri sera hai dimenticato di preparare la moka e ora hai i 

minuti contati. Pazienza, assumerai la tua dose di caffeina al bar 

dell' aeroporto. Se ne avrai il tempo, s' intende. Ora ti spazzoli i 

capelli. Fissi lo specchio. Ti guardi. Chi sei? Stenti a riconoscerti. 

Ma la cosa non ti sorprende. Ti capita spesso nei risvegli che 

preludono a una giornata atipica. E poi sei una persona in viaggio, 

oggi Il viso denuncia il segno distintivo dell' ansia da partenza. Per il 

resto, fatte le debite proporzioni anagrafiche, potresti essere 

chiunque: un giovane neolaureato impaziente d' incontrare la 

fidanzata romana, un impiegato cinquantenne in procinto d' iniziare 

una missione di lavoro presso un ministero, un professore di lettere 

in pensione in vena di rastrellare ricordi in caput mundi.  

Incipit del libro di Massimo Maugeri “Viaggio all'alba del millennio” 

(Racconti pubblicati da Perdisapop, 214 pagine, 15 euro).  
28 agosto 2011 

 

di Salvatore Ferlita 
«L' inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n' è uno, è quello che è già qui; l' inferno che 

abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme»: è il riconoscibilissimo Italo Calvino delle 

Città invisibili, posto a suggello del bel volume di racconti del catanese Massimo Maugeri, da poco 

pubblicato da Perdisapop ( Viaggio all' alba del millennio, 214 pagine, 15 euro). Calvino, dunque: 

ma,a fare da mentore al giovane Maugeri, verrebbe da allineare all' autore delle Cosmicomiche pure 

Giorgio Manganelli, con il suo Dall' inferno, perennemente sensibile al fascino sinistro degli inferi, 

insieme a Rodolfo Wilcock, autore della Sinagoga degli iconoclasti, laddove a un certo momento 

salta fuori il titolo di un saggio scritto da uno dei personaggi del racconto, Indietro verso la felicità o 
avanti verso l' inferno. Ma il rapporto tra Maugeri e l'oltremondo demoniaco, che poi non è altro che 

il nostro mondo, differisce rispetto a quello tra l' Adee Wilcock (il quale fu definito da Pier Paolo 



Pasolini «visitatore-dannato dell' inferno», che «bruciando nel fuoco o dibattendosi nella pece 

bollente, osserva gli altri dannati: ma pur soffrendo in modo selvaggio, in questo suo osservarli li 

trova ridicoli»); Maugeri no, lui osserva i dannati, li passa in rassegna in questi suoi racconti, che in 

realtà si stagliano alla stregua di capitoli di un romanzo coralee involontario: ma non li trova ridicoli 

affatto, sono per lui personaggi forse involontariamente tragici, invischiati nella carta moschicida 

dell' insensatezza quotidiana. Con una scrittura mimetica, che sa perfettamente fare il verso agli 

obbrobri linguistici di una casalinga semianalfabeta, in una lettera che sgronda rabbia e solitudine 

(si tratta del racconto intitolato Raptus, uno dei migliori, per efficacia letteraria, per lo spessore del 

personaggio che dice io, voce narrante di disperato furore), che si sdoppia in un serrato confronto 

dialogico, come nel racconto intitolato "Mind Games". Ha una pronuncia immediatamente 

riconoscibile Maugeri: segno che ha già messo a segno uno stile. Sono poche le cadute, gli squilibri, 

che si perdonano all' autore per la sua voglia di mettersi in discussione. Sarebbe inutile dire che il 

viaggio affrontato da Maugeri è una vera e propria discesa agli inferi: i gironi demoniaci che fanno 

da altrettante stazioni di una laica e a volte blasfema "via crucis", sono affollati da personaggi che 

può capitare di incontrare a ciascuno di noi. Per meglio dire, i protagonisti siamo noi stessi: per un 

effetto diabolico di specchiamento, al lettore capiterà di trovarsi innanzi a uno tic, a una sua posa 

aberrante. In questo, l' autore si rivela un ottimo osservatore, in grado di cogliere anche un dettaglio, 

per elevarlo a emblema di una demenza, di un' idiozia sempre più invasiva. Chi di noi non ha 

registrato un brivido alla spina dorsale, individuando in uno dei sedili dell' aereo in decollo, un 

passeggero dai tratti mediorientali: che si sente osservatore di conseguenza si muove guardingo, 

sospettoso, provocando allarmismi a catena. Chi di noi non ha temuto un attentato in atto, dando la 

stura ai più biechi luoghi comuni del sospetto, della diffidenza, del razzismo. A proposito di 

razzismo: leggete il racconto Aclas, solenne tirata allo sberleffo, oppure compulsate Bianco e nero, 

con tanto di barconi, frastagli schiumosi, corpi stipati. Per non dire del rituale sempre più svuotato e 

insensato del matrimonio: Maugeri ci dice la sua in merito scegliendo una specola estrema. Ossia 

quella di un vestito da sposa che si macchia di sangue per via di una zanzara fastidiosa. La nevrosi, 

le turbe si scatenano catalizzandosi su una sagoma di stoffa e lustrini, correlativo oggettivo efficace, 

attorno al quale ruotano, come satelliti impazziti, padre e madre della sposa. Ma c' è pure un padre 

che, sopraffatto dai ruggiti furenti della moglie, pronta a colpevolizzare il marito per sgravarsi 

prima di tutto la sua coscienza, prova a trovare un virtuale riscatto chattando: ne viene fuori una 

teoria di «espressioni di eccitante impudicizia». Col sospetto finale, però, di avere confidato fantasie 

e frustrazioni sessuali nientemeno che alla figlia, sorpresa dalla madre a comunicare via Internet «di 

cose di sesso con l' inverecondia di una donnaccia di strada». Che dire poi delle madri: ce n' è una, 

nel racconto Ho un regalino per te, che si ritrova, nel giorno del suo compleanno, con una pistola 

vera puntata contro, impugnata dal figlio, che le rinfaccia tutte le sue colpe, una teoria di 

inadempienze da togliere il respiro. Ma dalle pose linguistiche del figlio tradito, viene fuori il 

serbatoio più osceno della koinè giornalistica, del gergo urticante delle trasmissioni di 

intrattenimento pomeridiano. Il racconto conclusivo, La città di Elio Fante, è una sorta di bilancio 

narrativo: come in una cartacea valle di Giosafat, tornano tutti personaggi, i loro destini sfilacciati si 

agglutinano, come quelli di tanti «teatranti in festa con la morte nel cuore». Qualcosa va detta sul 

titolo: ha un effetto che carambola tra il «viaggio al termine della notte» di celiniana memoria, una 

sorta di odissea rovesciata, atto d' accusa di un' umanità degradata e vilipesa, e il «viaggio alla fine 

del millennio» di Abraham Yehoshua, ambientato nel 999, alla vigilia del nuovo Millennio. A petto 

della grande civiltà mediorientale, che vive uno dei massimi momenti di splendore, nelle pagine di 

Yehoshua l' occidente deve ancora "rinascere", dopo le grandi crisi dei secoli precedenti. Nel 

volume di Maugeri, in ultima analisi, l'Occidente del terzo Millennio è già alla frutta. Non più a un 

passo dal baratro, ma già risucchiato dal vuoto, laggiù nell' avvallamento. Si sporge, l' autore di 

questi racconti, osservando le rovine ancora fumanti.  
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