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“Viaggio all’alba del millennio”, raccolta di racconti del catanese Massimo Maugeri, € una
discesa negli inferi dei nostri tempi: dagli sbarchi dei migranti alle violenze tra le mura di casa
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La frittata di carciofi giace su un piatto di plastica posto sul ripiano
superiore del frigo. Non dovresti mangiarla. leri sera ne hai abusato
e di notte il tuo stomaco ha fatto le bizze; ma é tardi, e hai giusto il
tempo di trangugiare qualcosa. Cosi allunghi la mano verso il piatto
e segni il destino della giornata. Ora sei in bagno a rinfrescarti il
volto con acqua fredda. Vuoi scacciare i fantasmi del sonno
interrotto e ripulirti gli occhi. Ti lavi i denti, lavori di spazzolino per
dissolvere il retrogusto oleoso del tuo peccato di gola. Hai voglia di
caffe, ma ieri sera hai dimenticato di preparare la moka e ora hai i
minuti contati. Pazienza, assumerai la tua dose di caffeina al bar
dell' aeroporto. Se ne avrai il tempo, s' intende. Ora ti spazzoli i
capelli. Fissi lo specchio. Ti guardi. Chi sei? Stenti a riconoscerti.
Ma la cosa non ti sorprende. Ti capita spesso nei risvegli che
preludono a una giornata atipica. E poi sei una persona in viaggio,
oggi Il viso denuncia il segno distintivo dell' ansia da partenza. Per il
resto, fatte le debite proporzioni anagrafiche, potresti essere
chiunque: un giovane neolaureato impaziente d' incontrare la
fidanzata romana, un impiegato cinquantenne in procinto d' iniziare
una missione di lavoro presso un ministero, un professore di lettere
in pensione in vena di rastrellare ricordi in caput mundi.

Incipit del libro di Massimo Maugeri “Viaggio all'alba del millennio”
(Racconti pubblicati da Perdisapop, 214 pagine, 15 euro).

«L" inferno dei viventi non é qualcosa che sara; se ce n' e uno, é quello che € gia qui; I' inferno che
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme»: & il riconoscibilissimo Italo Calvino delle
Citta invisibili, posto a suggello del bel volume di racconti del catanese Massimo Maugeri, da poco
pubblicato da Perdisapop ( Viaggio all' alba del millennio, 214 pagine, 15 euro). Calvino, dunque:
ma,a fare da mentore al giovane Maugeri, verrebbe da allineare all' autore delle Cosmicomiche pure
Giorgio Manganelli, con il suo Dall' inferno, perennemente sensibile al fascino sinistro degli inferi,
insieme a Rodolfo Wilcock, autore della Sinagoga degli iconoclasti, laddove a un certo momento
salta fuori il titolo di un saggio scritto da uno dei personaggi del racconto, Indietro verso la felicita o
avanti verso I' inferno. Ma il rapporto tra Maugeri e I'oltremondo demoniaco, che poi non e altro che
il nostro mondo, differisce rispetto a quello tra I' Adee Wilcock (il quale fu definito da Pier Paolo



Pasolini «visitatore-dannato dell' inferno», che «bruciando nel fuoco o dibattendosi nella pece
bollente, osserva gli altri dannati: ma pur soffrendo in modo selvaggio, in questo suo osservarli li
trova ridicoli»); Maugeri no, lui osserva i dannati, li passa in rassegna in questi suoi racconti, che in
realta si stagliano alla stregua di capitoli di un romanzo coralee involontario: ma non li trova ridicoli
affatto, sono per lui personaggi forse involontariamente tragici, invischiati nella carta moschicida
dell' insensatezza quotidiana. Con una scrittura mimetica, che sa perfettamente fare il verso agli
obbrobri linguistici di una casalinga semianalfabeta, in una lettera che sgronda rabbia e solitudine
(si tratta del racconto intitolato Raptus, uno dei migliori, per efficacia letteraria, per lo spessore del
personaggio che dice io, voce narrante di disperato furore), che si sdoppia in un serrato confronto
dialogico, come nel racconto intitolato "Mind Games". Ha una pronuncia immediatamente
riconoscibile Maugeri: segno che ha gia messo a segno uno stile. Sono poche le cadute, gli squilibri,
che si perdonano all' autore per la sua voglia di mettersi in discussione. Sarebbe inutile dire che il
viaggio affrontato da Maugeri e una vera e propria discesa agli inferi: i gironi demoniaci che fanno
da altrettante stazioni di una laica e a volte blasfema "via crucis", sono affollati da personaggi che
puo capitare di incontrare a ciascuno di noi. Per meglio dire, i protagonisti siamo noi stessi: per un
effetto diabolico di specchiamento, al lettore capitera di trovarsi innanzi a uno tic, a una sua posa
aberrante. In questo, I" autore si rivela un ottimo osservatore, in grado di cogliere anche un dettaglio,
per elevarlo a emblema di una demenza, di un' idiozia sempre piu invasiva. Chi di noi non ha
registrato un brivido alla spina dorsale, individuando in uno dei sedili dell' aereo in decollo, un
passeggero dai tratti mediorientali: che si sente osservatore di conseguenza si muove guardingo,
sospettoso, provocando allarmismi a catena. Chi di noi non ha temuto un attentato in atto, dando la
stura ai piu biechi luoghi comuni del sospetto, della diffidenza, del razzismo. A proposito di
razzismo: leggete il racconto Aclas, solenne tirata allo sberleffo, oppure compulsate Bianco e nero,
con tanto di barconi, frastagli schiumosi, corpi stipati. Per non dire del rituale sempre piu svuotato e
insensato del matrimonio: Maugeri ci dice la sua in merito scegliendo una specola estrema. Ossia
quella di un vestito da sposa che si macchia di sangue per via di una zanzara fastidiosa. La nevrosi,
le turbe si scatenano catalizzandosi su una sagoma di stoffa e lustrini, correlativo oggettivo efficace,
attorno al quale ruotano, come satelliti impazziti, padre e madre della sposa. Ma c' & pure un padre
che, sopraffatto dai ruggiti furenti della moglie, pronta a colpevolizzare il marito per sgravarsi
prima di tutto la sua coscienza, prova a trovare un virtuale riscatto chattando: ne viene fuori una
teoria di «espressioni di eccitante impudicizia». Col sospetto finale, pero, di avere confidato fantasie
e frustrazioni sessuali nientemeno che alla figlia, sorpresa dalla madre a comunicare via Internet «di
cose di sesso con I' inverecondia di una donnaccia di strada». Che dire poi delle madri: ce n' e una,
nel racconto Ho un regalino per te, che si ritrova, nel giorno del suo compleanno, con una pistola
vera puntata contro, impugnata dal figlio, che le rinfaccia tutte le sue colpe, una teoria di
inadempienze da togliere il respiro. Ma dalle pose linguistiche del figlio tradito, viene fuori il
serbatoio piu osceno della koine giornalistica, del gergo urticante delle trasmissioni di
intrattenimento pomeridiano. Il racconto conclusivo, La citta di Elio Fante, € una sorta di bilancio
narrativo: come in una cartacea valle di Giosafat, tornano tutti personaggi, i loro destini sfilacciati si
agglutinano, come quelli di tanti «teatranti in festa con la morte nel cuore». Qualcosa va detta sul
titolo: ha un effetto che carambola tra il «viaggio al termine della notte» di celiniana memoria, una
sorta di odissea rovesciata, atto d' accusa di un' umanita degradata e vilipesa, e il «viaggio alla fine
del millennio» di Abraham Yehoshua, ambientato nel 999, alla vigilia del nuovo Millennio. A petto
della grande civilta mediorientale, che vive uno dei massimi momenti di splendore, nelle pagine di
Yehoshua I' occidente deve ancora "rinascere”, dopo le grandi crisi dei secoli precedenti. Nel
volume di Maugeri, in ultima analisi, I'Occidente del terzo Millennio é gia alla frutta. Non pit a un
passo dal baratro, ma gia risucchiato dal vuoto, laggiu nell' avvallamento. Si sporge, I' autore di
questi racconti, osservando le rovine ancora fumanti.
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